«Пусть нас простит наша милая родина…»

Дом

                                           Ивану Вишнякову

Продаем

                            Так случилось

                                                                           родительский дом.

Двор и березу родительский дом.

Нет, не один я,

                                           а с братом вдвоем

детство свое продаем.

Дом наш высокий! Под солнечной дранкой,

у золотых в сентябре тополей,

в нем родились мы

                                            от маленькой русской крестьянки,

русые и большеглазые дети полей.

Дом,

            где на яростный Праздник Победы

плакал отец над своим же

                                                            солдатским письмом.

Дом,

            где стояли большие гробы наших дедов,

мы, как чужие, чужим продаем.

Брат мой!

                            Ты плачешь?

                                                            Не надо, братишка…

Новый хозяин доволен и рад.

Вон сколько русых,

                                            вихрастых его ребятишек,

не отрываясь, на двери глядят.

Пусть у них будет

                                           для света двенадцать окошек,

будет калитка для друга и встреч,

пусть по двору их прокатит

                                                                           буланая старая лошадь

и убаюкает русская печь.

Пусть нас простит наша милая родина,

темное поле,

                            дорога,

                                            дымок из трубы,

рыжий подсолнух в пустом огороде

и недопитый колодец судьбы.

Этот колодец и детство

                                                           оставим в придачу

тем, кто вернулся в родные края.

В доме отца не устроишь веселую дачу.

Он не для праздности для бытия.

Это стихотворение Михаила Евсеевича Вишнякова я взяла из сборника его стихов Час багряного солнца, изданного в московском издательстве Молодая гвардия в 1985 году (экземпляр сборника хранится у меня с того времени). По каким-то негласным правилам тех лет центральные издательства обращали свой взор на провинциального автора нечасто,  и в его московскую книжку, как правило, собиралось всё самое лучшее из накопленного за многие годы работы.

В сборнике Михаила Евсеевича, судя по характеру и содержанию стихов, тоже просматривается диапазон богатого жизненного и творческого опыта. И я назвала бы этот сборник парадом самых выразительных качеств его творчества яркой живописи, душевной самоотдачи, гуманного, или лучше сказать, любовного отношения к людям и окружающему миру. На мой взгляд, Час багряного солнца достойный вклад в современную русскую поэзию.

Не ставлю своей задачей анализ всей книги мне хочется поговорить лишь о стихотворении Дом. Выбрала его потому, что считаю шедевром. В книге много прекрасных стихов, особенно охотничий цикл В забайкальской тайге, поражающий своей метафорической экспрессией, но Дом, пожалуй, самое многослойное и цельное произведение, повествующее о неизбежном и трудном событии в жизни автора продаже отцовского дома. Автор пишет сразу заостренно: детство свое продаем. И затем точно выбирает самые значимые детали, чтобы передать глубину чувства. Дом, где они с братом родились от маленькой русской крестьянки, где отец перечитывал свои фронтовые письма со слезами на глазах, где стояли большие гробы наших дедов, родной дом (а вместе с ним и малая родина) теперь отчуждается, отдается чужим… Но гуманность, взращенная именно в этом сельском доме, утешает боль и подсказывает автору самый правильный вывод: здесь продолжится жизнь поселится семья, вернувшаяся в родные края, эта семья нуждается в крове и уюте: пусть детишкам нового хозяина светят все окошки дома, греет их русская печь, во дворе пусть катает их буланая старая лошадь… Все строки стихотворения проникновенны, пронизаны любовью, и не только широта души, но и мудрость приводят автора к заключительному пассажу: отцовский дом не для праздности для бытия.

Коллизия этого стихотворения типична для забайкальской деревни того периода жизни: дети получали образование (веление времени) и покидали родное гнездо, родители оставались доживать свой век в одиночестве. Деревня скудела. Автор в своем стихотворении Дом не только художественно отображает эту коллизию, но находит оптимальную нравственную разрядку.

Михаил Вишняков поэт сильного накала чувства, благоговейного отношения к жизни. В родном доме протекала высокая по духу жизнь иной она быть не может, и память о ней нельзя оскорбить минутной эмоцией. И пусть в нем продолжается жизнь хотя бы другой семьи, но такая же значительная. То есть жизнь вообще для поэта это духовно и свято.

Размышляя над творчеством Михаила Евсеевича, я, естественно, пришла к мысли увидеть его поэзию в контексте современного литературного процесса, который рассматриваю, помимо всего литературоведческого фона, и с точки зрения особенностей художественного мышления. Мои многолетние вчитывания в поэзию подсказывают, что особенности эти зависят от условий, в которых формируется психоментальность будущего автора, иначе говоря, в какой обстановке он родился и вырос, ибо стихи пишутся нутром всеми глубинами подсознания и опытом сознания. Для краткости определю схематично: поэтов можно разделить на городских и деревенских. Мышление одних структурируется в городской, окультуренной среде. Другие с молоком матери впитывают природу. Условия эти формируют художественную призму автора, через которую поэтом пропускаются реалии и создается в стихах свой, авторский мир. Об этом различии мне уже приходилось писать, но сейчас, полагаю, необходимо повториться.

Особенность того или иного художественного мышления сказывается во всей ткани и форме произведения метафорическом и пространственном построении. И не только. Но не буду уходить в сторону, лишь замечу, что никто из них не лучше и не хуже они просто разные. Авторов, выросших на природе, называю экзистенциальными. К таковым отношу поэта Вишнякова, для которого мир обретал свою плоть в деталях деревенского обихода и пейзажа. Непосредственная близость природы и сельских людей, непосредственность чувства отправная точка творческого состояния автора. Поэзия его биографична и документальна. Михаил Евсеевич умел наполнить свою жизнь и творчество непосредственностью впечатлений неистовый сельский труженик (охотник, гуртогон, сплавщик и т. д.), он же созерцатель, и созерцание его масштабно. Есть в книге короткое стихотворение:

Тропинка к лесному ключу,

Межа в голубых паутинах.

Привычная вроде картина,

А все наглядеться хочу.

Надуматься вволю, пока

Листок над березами вьется.

Когда еще в жизни придется

Понять, как проходят века.

Эти строки помогают представить, насколько интенсивна и, я бы сказала, объемлюща работа созерцания… Опять отвлекаюсь, но на этот раз намеренно хотелось бы как-то наметить контекст стихотворения Дом, чтобы поглубже его понять.

Неотделимость судьбы и творчества Михаила Вишнякова основа стихов его вообще и стихов о разлуке с отчим домом в частности.  Драматизм этого события завязан узлом на всей жизни автора. Уехав из родного села, поэт остался с ним в более широком смысле. Он не только осознавал проблему села, но и глубоко переживал ее: в более позднем своем стихотворении Я повернусь к вам лицом… автор обращается к молодому сельскому специалисту умоляюще: не повторяйте мучительный путь моего поколенья, не отрекайтесь поспешно от медленных судеб села. Когда поэт оставлял недопитый колодец судьбы он проникновенно просил: Пусть нас простит наша милая родина. Физически разлучившись с ней, Михаил Вишняков остался навсегда кровным сыном сельской жизни и природы. Он, как дерево, вобрал из родной земли все живительные соки и остался на ней, вросший глубокими корнями, но теперь весь Забайкальский край стал его родным домом.