Коси, коса, пока роса…

Раннее июльское утро. Мы просыпались на рассвете, брали в руки косы, грабли, вилы, сделанные, кажется, ещё в XIX веке моим прадедом Устином Днепровским, узелок с варёными яйцами и луком, заготовленный бабой Варей, и шли на наш сенокосный участок. Пока трава была покрыта росой, литовка рассекала её мягко, гладко, кошенина стелилась по земле ровными рядами. В ритмичном звоне наточенных кос, хрусте стебельков травы, песнях проснувшихся птиц рождалась своя гармония.

Фотокорреспондент Евгений Епанчинцев и журналист Екатерина Ерёменко продолжают проект «О чём молчат фотографии», в котором рассказывают истории архивных снимков.

Фото Евгения Епанчинцева

Только те, кто был на сенокосе, поймут, какое это удовольствие — вдыхать сладковатый аромат свежескошенной травы, переворачивать её, когда подсохла, метать стога; наблюдать за тем, как сгребают сено конными граблями, как отбивают лезвие косы на наковальне, оттягивая металл от обуха к жалу. И как здорово потом, под конец дня, зарыться в сене и заночевать под высоким звёздным небом. Тишина, благодать. Над головой пролетают спутники, кометы сгорают в атмосфере. Даже мошка не мешает. Она здесь будто бы другая: спокойная, не трогает советских людей.

Не сравнится с ручным механический покос. Хотя без техники на массовой заготовке кормов никуда, крестьяне брались за инструменты там, где трактор не пройдёт: на небольших неудобных полянках, косогорах, у болот… В одном из таких мест — в пойме реки Саржа, недалеко от села Елизаветино — в 1984 году я сделал основные кадры этого фоторепортажа.

Фото Евгения Епанчинцева

Мы возвращались из командировки, когда увидели стройные ряды косарей, искусно орудующих литовками. Они двигались синхронно: шаг — взмах, шаг — взмах. Кажется, замешкаешься на секунду — и позади идущий полоснёт по пяткам. Но звено уверенно справлялось с многотравьем, оставляя за собой идеально чистые прокосы. Пятнадцать ветеранов войны и труда из совхоза «Оленгуйский», следуя примеру шишкинцев, сами согласились поработать. Для них это был повод собраться вместе и доказать: мастерство не стареет.

Подобное зрелище доселе я видел только на полотнах художников и в кино. Долго бегал вокруг косцов с фотоаппаратом, искал ракурсы, делал снимки для газеты «Комсомолец Забайкалья». Об одном жалею теперь, вглядываясь в архивные кадры, что сэкономил плёнку и не истратил весь командировочный запас на этих колоритных дедов и их уходящее в историю дело. Теперь литовки заменяют триммеры, музыку природы — шум мотора, а аромат свежескошенной травы — запах жжёного масла.

P.S.: Другие темы по проекту «О чём молчат фотографии» ищите на нашей странице во «ВКонтакте» и Telegram.

Евгений Епанчинцев, Екатерина Ерёменко.