Если бы сегодня мне предложили посетить город, на который всего 40 лет назад сбросили атомную бомбу, я бы отказался. Даже если территория его давно очищена от опасного излучения, атмосфера места пропитана болью, которая въедается в ткани тела не хуже радиации. Сегодня я бы отказался. Но в апреле 1985 года, спустя почти ровно 40 лет с момента трагедии, мне всё же довелось побывать в Хиросиме — первом городе в истории человечества, подвергшемся ядерной бомбардировке.
Фотокорреспондент Евгений Епанчинцев и журналист Екатерина Ерёменко продолжают проект «О чём молчат фотографии», в котором рассказывают истории архивных снимков.
Уже тогда на лице многострадального города трудно было заметить шрамы: где зарубцевались, где их скрыла яркая косметика отстроенных заново фасадов и рекламных огней. Вокруг выщербленных взрывом стен, уцелевших после бомбардировки, торжествовала жизнь. Беззаботно прогуливались по Мемориальному парку мира родители с детьми; улыбаясь, разглядывали экспонаты в музее школьники на экскурсии; весело курлыкали голуби, поселившиеся на ритуальном колоколе, в который бьют каждый год 6 августа.
Хиросимцы научились жить вопреки болезненным воспоминаниям. Для нас же, приезжих, каждая мелочь отзывалась эхом страшного мига, когда начинённый ураном «Малыш» испепелил город. Спустя всего три дня после трагедии Хиросимы, 9 августа, плутониевая бомба «Толстяк» разрушила Нагасаки. Жертвами бомбардировок стали более 450 тысяч человек.
Почему-то больше всего запомнились расплавленные бутылки из стекла в Хиросиме (третий снимок). Хотя свидетельств чудовищной силы взрыва было много: тени людей, оказавшихся на пути экстремального светового излучения; спёкшиеся часы, стрелки которых остановились на времени 8:15; остов здания торгово-промышленной палаты, находившийся всего в 160 метрах от эпицентра (второй снимок). Ещё в 20-ю годовщину трагедии обсуждался снос этого «Атомного купола», как и других развалин, потому что они… «возбуждают чувство неприязни к Соединённым Штатам».
На вершине детского памятника мира в Хиросиме установлена фигура девочки Садако Сасаки, боровшейся с лейкемией после облучения (первый снимок). По японской легенде, если сложить тысячу бумажных журавликов, можно загадать желание, и оно сбудется. Садако успела сделать только 644 и умерла в возрасте 12 лет. Она — одна из самых известных хибакуся — тех, кто выжил после взрыва. Многие из них скончались от лучевой болезни или рака или получили непоправимый вред здоровью.
В 1965 году собкор «Известий» Станислав Кондрашов брал интервью у членов экипажей бомбардировщиков Джейкоба Безера и Чарльза Макнайта. Они были уверены, что всё сделали правильно. Радовались, что США первыми приобрели атомное оружие и этим якобы спасли мир от войны. Сын Безера Эрик гордился отцом и считал, что тот «делал историю», как Джон Гленн — историю космоса. Кондрашов не стал втолковывать, что историю космоса «делал» Юрий Гагарин. Этот парень, увы, знал американский вариант истории и с космосом, и с Хиросимой.
С тех пор ничего не изменилось. Спустя 81 год с момента взрыва американцы утверждают, что если бы не ядерные удары, Япония не капитулировала бы. Японцы же, вспоминая трагедию, открыто не упоминают о вине США, хотя, как писали в «Правде» в 1965-м, с самого начала понимали, что применение атомных бомб было не завершающим актом мировой войны, а первой операцией в «холодной войне» против СССР. И по рассекреченным сегодня документам операции «Дропшот» становится ясно, что Хиросима и Нагасаки были лишь первыми жертвами в длинном списке намеченных целей.
P.S.: Другие темы по проекту «О чём молчат фотографии» ищите на нашей странице во «ВКонтакте» и Telegram.
Евгений Епанчинцев, Екатерина Ерёменко.