Мужики плакали и обнимались

Публикация из №6 газеты от 11.02.2026 г.

Каждый советский мальчишка мечтал о том, чтобы поехать строить БайкалоАмурскую магистраль, и я не был исключением. 1978 год. Помню, сидел в школе за партой, шёл какой-то урок, кажется, географии, а я почему-то думал о БАМе. И я бы не поверил, если бы в тот момент кто-то сказал мне, что через два года я впервые попаду на Читинский участок ударной стройки, а уже в 1984-м сфотографирую ту самую «золотую» стыковку.

Фотокорреспондент Евгений Епанчинцев и журналист Екатерина Ерёменко продолжают проект «О чём молчат фотографии», в котором рассказывают истории архивных снимков.

Это великое событие в Каларском районе ждали десять лет, нет, целый век. 29 сентября шедшие навстречу друг другу с востока и запада бригады монтёров пути Александра Бондаря и Ивана Варшавского укладывают последние два звена железной дороги… «Ну вот и всё, замкнулось полотно». И в один момент человек двести — начальников, журналистов, родных и близких бамовцев — заходятся в бурных аплодисментах. Машут красными знамёнами, кричат: «Ура!», пьют шампанское прямо из бутылок, а потом начинают рассыпаться кто куда и сбиваться в мелкие кучки.

Я стою растерянный посреди этого хаоса и не знаю, что снимать, когда вдруг вижу — обнимаются Бондарь и Варшавский. Плачут. А вслед за ними давай обниматься и плакать другие мужики. В тот момент рождается снимок, который вы теперь видите.

Юный и неопытный 22-летний фоторепортёр областной газеты «Комсомолец Забайкалья», я толком не осознаю масштаба происходящего. Снимаю по наитию. Лишь потом, спустя годы, рассматривая полученное фото, я пойму, почему по щекам путейцев текли слёзы. И осознаю, что и мои командировки на БАМ были одним из важнейших периодов в жизни, а этот снимок — самым главным в личном архиве, который сегодня насчитывает сотни тысяч фотографий.

Именно этот кадр победил в конкурсе ЦК ВЛКСМ, что дало мне возможность побывать на Фестивале молодёжи и студентов в Москве в 1985 году. Кстати, по условиям, я должен был отправить в столицу негатив для организации выставки. У меня было всего два дубля, и мне пришлось послать один из них. Естественно, после этого ко мне он так и не вернулся. Но, что более важно, это был мой первый снимок, опубликованный в главном журнале страны по фотографии «Советское фото», где он занял первое место в тематическом конкурсе. Много раз этот кадр появлялся в центральной прессе, стал самым известным среди всех моих фотографий на тему строительства БАМа и принёс мне много счастливых воспоминаний.

Эту стыковку назовут технической. 1 октября в сорока километрах от разъезда Балбухта — на станции Куанда — состоится другая стыковка — символическая, где уложат знаменитые «золотые» звенья. Там соберутся почётные гости. Но самое главное происходило сейчас, на моих глазах.

P.S.: Полную версию материала, больше архивных снимков и другие темы по проекту «О чём молчат фотографии» ищите на моих страницах во «ВКонтакте» и Telegram.

Евгений Епанчинцев, Екатерина Ерёменко.